mudanzas.
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prologo

Mudanzas es una coleccidon de textos tan dispersos en el
tiempo como dispersa es en el tiempo la voz que los escribe.

Esta coleccion de textos aparentemente inconexos estan
todos ellos construidos en momentos de condiciones muy
similares. Sin ser, en mi caso, la tarea de escribir una
dedicacion diaria y teniendo una total desconfianza respecto
del lenguaje, o al menos frente a la adoracion del logos v la
razon como forma de conocer y asimilar lo que acontece, la
mayor parte de estos textos han sido escritos en momentos
donde el contenido de los mismos brotaban como brota el
agua de una fuente o la sangre de una herida: de forma
inevitable.

Asi, con la conciencia que da el compartir aquello que
mas estimamos, me atrevo a repartir estos cuantos textos con
la 1lusion de que sirvan al menos como argumento para que el
agua siga brotando... en otras fuentes...en otras heridas.

Los textos estan acompaifiados de una coleccion de hojas
recogidas de plantas cercanas y escaneadas. Una breve
coleccion de naturalezas muertas.

Jests Artaban. Enero 2008



“Inmerso en este discurso cerrado o tendente a cerrarse por construccion
perentoria y disuasiva, en esta clausura sorda y muda -sorda a esa fuente de
lenguaje que es la propia de cada uno- lo cierto es que, ‘tuve miedo’y, para
salvarme, salté...  ;alasoledad? No: al ancho mundo.”

Daniel Blanchard. “Crisis de Palabras”

Como voces exteriores que se entremezclan con la voz interior, esa voz
iminterrumpida, como esas voces que impiden la minima concentracion, asi es la
nebulosa que me impide escribir.

jHace ya tanto tiempo!

Mimetizando toda forma cercana, asi ora Beckett, ora Cortazar, ora Bergery
... siempre voces distintas. ..

... mimetizando toda forma cercana. .. para asi alcanzar una propia voz.

Mi incapacidad para escribir no viene de no tener nada que decir, todo lo
contrario.Mi incapacidad es la de ;para qué decir? ;de qué sirve? jsobre qué...?
;qué lenguaje puede hoy tener entidad de merecer la atencion de cualquiera que se
enfrentea él?.

Una vez disgregada la humanidad:
(existe algo que pueda ser llamado comtin? jcomunidad?.

Jests Artaban. Enero 2007.

escribir.






Escribir

Escribir, un comienzo, una pagina en rojo.
Hacerlo sin tener practica, casi como vivir, sin
experiencia previa o mas bien borrando toda
experiencia adquirida.

Escribir, una radiografia del sentimiento.

Escribir es un tiempo donde hablar de lo
genérico esta permitido. Es el lugar del divagar:
quien viene a leer lo de otro, viene abierto. Leer es
un acto voluntario y escribir un acto que libera. La
libertad se mueve a ambos lados de lo escrito.






de dispersion

Escribir sobre lo que uno conoce, por certeza o por
intuicion. Abrirse a todo y en todo momento.

Ansiar la totalidad pasa por renunciar a ello como
resultado.

Dejar pasar. Propia coherencia interior. No rozar con
las cosas y al mismo tiempo posicionarse. Posicionarse en
el ‘no posicionarse’. Dialéctica que renueva el conflicto
generacional de la historia.

Método Alexander. La espalda y la espina dorsal que
adoptan mala posicion y el lapiz que escribe esta historia,
sujetado con la postura mas inconsciente. Volver a las
lineas. Cortazar.

Todo se mezcla. La banda sonora de la vida esta en la
calle. Una historia intensa, idealizada por la primavera.
Fluir, dejarse llevar hacia el destino sin nombre que uno ya
se habia marcado.

Un aprender en el hacer. Sumatorio de sabiduria.
Mensajes cortos, casi aforisticos que se van colando a
través de su puesta en relacion. Yuxtaposicién del mismo
texto.

Variaciones. Coger un texto. Reescribirlo con las
mismas palabras a modo de piezas puzzle. No reconstruirlo.
Volver al origen. Todas las palabras. Lo objetivo (el
cuanto) y lo significativo (el como).

Los molinillos y las veletas de Barcelona. El viento de
la costa mediterranea. La luz y los matices de sombras
innombrables. No solo una transicidon de claros a obscuros.
Densidad, textura.

Amateur de las palabras.






pretexto

(prologo a una tesis doctoral).

Un texto remite a otra cosa de la que se habla.

El texto es de por si un intermediario entre el que lee y
sobre lo que se lee.

No siempre tiene que ser asi: hay textos que no remiten a
nada, solo a la experiencia del acto mismo de situarse alguien
ante €l.

Un ‘coup de des’ de mallarmé, inaugura este ‘presente
autoreferencial’ del texto sin apuntar a nada. En algin
momento, se nos ha dicho que esto es la esencia del arte
moderno.

Elegir un tema, es apuntar a algo; es querer descubrir,
apropiarse del objeto de estudio y presentarlo a otro, para
compartirlo.

Segun la intencion y destreza de quién realiza tal tarea,
podemos decir que puede ayudar a “iluminar” la obra de arte,
o bien, hundirla en el lodo ‘de la patina’ que lo cubre y de
esta manera hacerla desaparecer.

Sin ser pesimistas, esto es lo mas comun.

Surgen varias preguntas:

(puede un texto ser una obra de arte moderna, algo que
remita a si misma, o al hablar de otra cosa esta abocada a ser
instrumento y medio?



pretexto

Escribir, en tal caso /no es un arte?.

Escribir dejando ir el pensamiento. La gran limitacion del
escribir, del leer, del mismo lenguaje estd en esta
‘construccidn lineal” a la que esta supeditado. Una secuencia
que traduce (para mayor claridad en la comunicacién) el
tiempo lineal tal y como es descrito en la historia.

Pero sabemos, que el pensamiento (construido por
imagenes ademas de con palabras) y por ello también el
tiempo, no se nos presenta asi .

Este escrito habla de (se refiere a) otra cosa.

Pero en €l lector, cuando te veas inmerso en dicha
experiencia, no tendras mas que la vivencia directa (la de otro
universo paralelo al que sefiala), la experiencia presente, de
leer estas lineas y lo que ello te evoque. Aqui no se daran
cita de manera fisica, los elementos materiales de los que se
habla.

En ese sentido el lenguaje es un hechizo, un hecho de
magia; y ti pensaras que conoces y que ves y que entiendes,
cuando en realidad no has conocido, no has visto, y no has
entendido nada.



“La gente que viene del mar, se habitua de tal modo al ruido de las olas, que
ya no lo siente. De la misma forma, raramente oimos las palabras que
pronunciamos, nos miramos pero no nos vemos. Nuestra percepcion del
mundo se ha desecado y disuelto, hasta tal punto que se ha convertido en un
puroy simple reconocer”.

Victor Sklovski.

“No tanto mirada distinta. Tampoco nueva. Intensa. Mirar profundo.
Intensa conciencia de realidad. Multiple. Diversa. Realidad inatrapable
como totalidad. Sujetar la realidad por ciertos puntos, como se sujetan las
cosas: por un asa, Una mano o un mango... para hacerlas prolongaciéon de
uno, para aprender las cosas sin poseerlas”.

Jesiis Artaban. Imaginario

mirar.






Mirar.  Expectacion de todo. Pre-sentir
el sonido sordo de la mente ajena, dando
vueltas, expresandose en la mirada extensa.
Plano infinito.

Soledades en palabras. Fue el lenguaje
quien rompid la comunicacion; como si
necesitaramos de las palabras para mostrar
una flor o sentir una piedra.

Las continuas demarcaciones.
Abstracciones que construyen lo virtual, nos
condenan a la incomunicacion. A cambio,
continua recreacion del medio. Progreso y
desarrollo. Invencion del mundo.

,qué queremos contarle al otro?

Jpara quién tanto
desarrollo?

mirar



llueve
y
suena el agua.
derrame de ciclos
que no provocamos
algo hay que aprehender
todavia
de la realidad
antes de sofiar
que nos debe
la ciencia.






Para los griegos, el estado de crisis era la situacion de
un paciente a partir de la cual sobrevenian dos tunicos
desenlaces posibles: la total recuperacion, es decir el
abandono tajante de la enfermedad o por el contrario la
muerte.

Es por ello que los tiempos de crisis provocan tal
panico; es como la agonia del que se ahoga ante el intento de
asirse a la cuerda que le prolongara la vida.

Ayer tuve una vision deslumbrante.

Un texto de J. Berger “ una vez un poema
me devolvid la paz. La consciencia de estar vivo.
Esa consciencia es lo que verdaderamente importa.

Estar vivo, sentirlo en el interior, en lo que te
rodea.

Sentir lo material y lo fenomenologico : la luz,
las formas, el ambiente, las voces, el amor como el
aire.

113

Ayer tuve una vision deslumbrante.

Te vi semivestida , en posicion fetal, casi
imaginé el pulgar de tu mano derecha succionado y
una mano que purgaba, como acariciando a una
criatura blanda. Se par6 justo a orillas del deseo.

Los bajos del camison, el de las margaritas
blancas, dibujaban como una boveda que arrancaba
en las rodillas, rodeaba el sendero de tus piernas y
cerraba el horizonte de tus nalgas.

Tu flor obscura, se ofrecia aun dormida.



Senti, al principio, el falso pudor cristiano. No
mirar, no esta bien hacerlo; pero fui consciente de
mi mirada limpia. Ninguna maldad u obscenidad
habia en ella. Ni tan siquiera deseo. Era mas
parecido a los ojos con que se aprecia lo hermoso.
La consciencia de estar vivo.

De hecho, pronto dej¢ de mirar tu misterio
tierno, para envolverte toda. Sentir tu belleza, tu
delicada razon de ser.

Dormida te presentaste inevitablemente
preciosa. Y lo digo asi porque es como se
calificaria a un tesoro.

Un tesoro puede ser bello, pero sobre todo
precioso, preciado , tiene valor.

Tu valor dormida no reside en que estuvieras
inanimada. Todo lo contrario. Ahi es donde tu
anima se muestra como es, con toda su potencia.
Un ser cuyo inevitable encanto es el de existir.

Como el resto del mundo.






cinco minutos

Maiiana  especialmente  iluminada. La
primavera broté un afio mas ensalzandome la
sangre y la libido. Informacion del ser.

La linea 1 en Plagca de Sants, imposible. Un
tunel abominable y eterno con subida y bajada.

A los pies de los nueve escalones que acceden
al tunel, una chica canta.

Una chica canta guitarra en mano. De repente
la sensacién de que el estar en ese tunel inmundo se
hacia mas amable. La miro. Pienso de ella: no toca
tan bién, una pobre desdichada que decide ganarse
la vida en un lugar tan horrendo. Paso de largo. Me
alejo (carpentier). Su voz prosigue. Suena tierna y
amorosa. Sigo andando tunel adelante. Eterno
tanel. Poco a poco, lo que canta me envuelve. Me
hace sentir extremadamente féliz y vivo. Ese
pasillo con su aplacado de colores chillones y su
mal gusto, ya no me hieren.

La voz dice: “la vida son cinco minutos, te
recuerdo amanda, volver, volver....volver”. De
pronto, no puedo evitarlo, estoy llegando al final
del tanel. Obedezco a la voz. Sigo las sefias de la
canciébn. Mi mano se desliza por el forro del
bolsillo y encuentro sin pensarlo, lo que esperaba
que estuviese ahi. Una moneda de cincuenta
céntimos.



cinco minutos

“volver, volver......volver”.... vuelvo,
desandando lo andado (homenaje al inacabamiento
y a la libertad). Sigo la cancién. Me hace mas
ligero. La vida son cinco minutos y yo la empleo en
ir y volver. En andar el tunel y volverlo a desandar.

La chica no se vé al final del tunel porque
desde donde canta se encuentra en otro nivel mas
bajo. Ocho o nueve escalones. Pero se le escucha y
a medida que me acerco al inicio del descenso que
me lleva a ella, siento que algo ya ha cambiado en
mi. Que se me ha depositado dentro. Dudé en
perder mi tiempo, en volver atrés, en remediar lo
que por prejuicios debia haber hecho al instante.

Una funda desguarnecida, arrugada en el suelo.
Algunas monedas. La voz interrumpe la cancion:
igraciasj. Gracias a ti. Me conmuevo. Giro y subo
de nuevo la escalera. Sigo por el tanel.

De pronto, una marea de gente viene en
direccion contraria. Respiro profundo y siento una
brisa que me acaricia y envuelve al cruzarme con
cada una de estas personas que no conozco. Me
percato de que en mi primera ida, el tunel estaba
vacio. S¢, que acaba de llegar un metro. Esto es lo
que dice lo causal. También sé lo que senti y es que
el tunel vacio, con mis cinco minutos, con esa voz
y esa cancion de “fe recuerdo amanda”, no
hubiese sido lo mismo con el tunel lleno de gente.
Algo en el vacio del tunel me concedio6 tiempo para
que al final del mismo pudiese decidir perder mi
vida, mis cinco minutos, en deshacer el camino y
agradecer con el gesto simbolico a la chica o la
propia miseria que la obligara a acabar alli, a dar



cinco minutos

goce a quién esté dispuesto a parar su mente y
permitir que los neutrinos de lo incierto lo
atraviesen a uno de lado a lado.

Lo que sigue ha sido inconmensurable. A partir
de ahi, mis ojos se han vuelto finos. Una
percepcion extremada me hacia “verlo todo”, sin
detenerme en nada. La voz en off del pensamiento
hablaba sin parar, pero no llevaba las riendas. S6lo
contemplacion. Tanto, en cada instante. Me
limitaré a no contarlo porque al fin y al cabo no
deja de ser idéntico a lo cotidiano inmediato que
cada uno experimenta. Por si acaso las palabras no
llegan y porque si llegasen ya hay quien mejor que
yo ha hablado sobre lo que no es necesario hablar.
El paseo de Robert Walser da buena prueba de
ello.

Mirar,  contemplar el mundo (que lo que
acontece, nos entre por la ventana que da luz a
nuestra casa). Somos eso.






Calma

Tarde inolvidable. Contemplacion en el
hermoso jardin de David.

Los movimientos: las ardillas, las hormigas, el
movimiento de la brizna de hierba empujadas por el
viento, las sombras de las aves pasando por encima
de esta hierba en movimiento, las hormigas y
avispas, pequefios insectos que reflejaban mundos
dentro de mundos.

Una enorme paz y al mismo tiempo el dilema
eterno del conflicto humano.



...y uno miraba esa hoja, y las miles de hojas de arbol. El invierno
trajo esa hoja desde su origen hasta ese sendero, y pronto se secaria
completamente marchitandose, desapareceria arrastrada por los vientos
hasta perderse.

Cuando ensefiamos a los nifios las matematicas, cuando les
enseflamos a leer, a escribir y todo eso que implica adquirir conocimientos,
también deberia ensefiarseles la inmensa dignidad de la muerte, no como
algo morboso y desgraciado que uno ha de afrontar en el futuro, sino como
algo de la vida cotidiana -la vida cotidiana de contemplar el cielo azul y
observar el saltamontes sobre una hoja-. Eso forma parte del aprender, tal y
como a uno le crecen los dientes y pasa por todas las incomodidades y
enfermedades de la infancia. Los nifios tienen una curiosidad
extraordinaria. Siuno comprende la naturaleza de la muerte, entoncesno les
explica que todo muere, que el polvo vuelve al polvo y todas esas cosas; sin
temor alguno les explica carifiosamente y les hace sentir que el vivir y el
morir son una sola cosa. No al final de nuestra vida después de cincuenta,
sesenta o noventa afios, sino que lamuerte es como esahoja.

...Contemplar esa hoja muerta con toda su belleza y color, es darse
cuenta, comprender muy profundamente lo que la propia muerte tiene que
ser, no en el final sino en el comienzo mismo. La muerte no es alguna cosa
horrenda, algo que deba eludirse, posponerse, sino mas bien algo para estar
con ello dia por dia. Y de eso surge un sentido extraordinario de
inmensidad.”

JKrishnamurti. “Elultimo diario”. editKairos

muerte.






lost time

El momento historico que vivimos esta constituido por
aspectos que van en contra de toda naturaleza, ya sea esta
humana, cdsmica o terrestre.

En primer lugar, no hay (y podriamos decir por fin)
historia alguna que escribir. Esto lo explica, a su modo, el
pensamiento postmoderno con su idea sobre la muerte de los
grandes relatos.

No hay historia, no hay comunidad, no hay humanismo,
casi no queda humanidad, no hay certezas, no hay sentido. ..

Latente bajo el cimulo de toda nada, al igual que en un
bosque arrasado por las llamas, surge ‘lo vivir’, ‘lo vivo’. El
‘ser que se escapa’ en Heidegger es toda esta especie de
sabia (en su sentido mas amplio, por eso escrita con ‘b’),
sangre, agua, sustancia esencial que lo recorre todo y que
provoca la vida. ...

[es impresionante ver como muere una planta cémo esos 21
gramos de energia que se retiran (creamoslo  asi) van
secandola, apartando el pulso de lo que vive]

(qué vive en la planta? ;qué es la planta?.

Al igual que el cuerpo humano se va rigidizando en su
paulatina incursién en eso que llamamos muerte, asi el
cuerpo de la planta se va secando, pudriendo, al haberse
desposeido de eso ‘esencial’ que la hace vivir.

Asi vemos que la muerte no es mas que un cambio de
estado, de esa energia (esencia) que lo colma todo y que
renace en un nuevo cuerpo de nifio y abandona un cuerpo
anciano.



lost time

Que est¢ o no en equilibrio todo este camulo de
intercambios de energia, es algo que no sabemos. En ese
sentido, el segundo principio de la termodinamica apuesta
que si.

El dilema de nuestra época es el de la ceguera.

Esa ceguera nos hace obviar la naturaleza que se filtra,
que nos envuelve.

Somos naturaleza y desconocemos todas las cuestiones en
torno de ella. Esto nos incomoda. La razén ha de saber. Ha de
estar segura.

Hay una serie de conocimientos que se nos presentan
como valores... estos también se obvian.

Somos naturaleza, estamos insertos en la naturaleza. Nos
comportamos como la planta, sufrimos los mismos azotes
Jundamentales que la planta... esto lo explica bien ... la
existencia de los hongos y las bacterias que nos atacan.

Hay algo fundamental en la naturaleza y es la duracion
(que nosotros llamamos tiempo) o cambios de naturaleza que
llamaba Bergson.

Estos ritmos trepidantes a los que estamos obligados,
matan el modo en como ‘lo vivir’ se da... el tiempo como
acumulacion, como erosién, como transformacién de
acontecimientos. Tarkovski lo sabia muy bien .. ..

El trabajo que tiene el hombre, cada persona de hoy, de
ahora es ... reintroducir ese modo natural de la
contingencia del hombre y de su ignorancia sobre la totalidad
(que explica Bataille) en el modo de wvida al que
inevitablemente estamos sometidos. ..

...un dia a dia que en contra de ‘la dominacién’ de lo
‘dominante’, llene de tiempo real este tiempo perdido.



limpiar una planta

Limpiar una planta hoy, de toda esa
acumulacion de polvo que la recubre, exige
dedicarle un tiempo que no poseemos. No siempre
hubo que limpiar las plantas.

‘Lo wivir’....... de alguna manera no nos
necesita......... es s6lo la accion desbocada del
hombre la que provoca una polucion tal que .....ya
no hay naturaleza que pueda escapar a ello.

De todos modos, podria pensar cualquiera
...... la planta, esa planta..... ;qué mas da? ;qué
nos importa?.

Lo que encierra la planta es lo importante. Ese
reflejo de ‘lo vivo’, de lo mas ignorado. Eso que se
da a pesar nuestro, como nosotros somos dados , a
pesar nuestro. ... eso es lo que importa.

Cualquier accion deberia plantearse esto.

En el caso de la arquitectura, ademas, debe
acunar, recibir... a eso que mas se ignora... ... es el
tiesto de la planta, el rincon bien orientado de la
casa, la musica que mece el ambiente o el lugar
donde se posa la planta, que al igual que lo
aparentemente vivo, también tiene anima, esta
animado. Ese anima del lugar que o bien seca un
sitio... o bien lo hace radiar... de ... no sabemos
decir, ;de.....qué?.






el pensamiento errante

Aun recordaba aquellas palabras flotantes, casi
congeladas como las bolsas encefalicas que
muestran los comics:

mi mayor error es no querer errar.

Existe un pensamiento, (tiene que haberlo) que
se dedica a escurrir el tiempo.

Es un pensamiento-criba que se deshace en su
intento. El tamafio del tamiz es demasiado grande
para la unidad de tiempo. Si se entrelaza como dos
manos, el tiempo pasa como agua. No se puede
detener lo liquido. El tiempo es liquido para el
pensamiento errante. Pero el agua arrastra
sedimentos, imprecisos e informales. Corpusculos
adheridos al tiempo liquido. En ellos resuenan
ecos, voces que evocan, gestos que provocan,

destellos que sugieren, sombras que iluminan.



el pensamiento errante

El pensamientoerrante - pensamientocriba no
puede retener el tiempo. No hay modo-instante de
hacerlo. El recurso memoria con toda su grandeza,
inestimable mecanismo, no deja de ser una
abstraccion.

Hay en esas particulas que arrastra el tiempo
liquido, mucho de memoria; pero no memoria
usada sino memoria posibilitiva. La memoria del

errar creativo.






de-mente

1]

Entre la piel y el aire, se deshilachaba todo
aquello que una vez identificara como ¢l mismo.

Una especie de acuifero brotaba en las
comisuras de las corneas y gota a gota, idea a idea
transformaba, el afluente de imagenes al que asistia
frente alguna pantalla ficticia en algin lugar de su
...... (jmente?, enun rio de temblores:

una imagen un temblor ,
una lagrima un temblor ,
un limpiarse por dentro.

(Como devolver la serenidad a un cuerpo que lo ha
perdido todo?

(,no sera que estuviese muerto?.  No. No
confundir. Una cosa es el cuerpo. Otra el aliento
que lo anima.

No habia perdido este aliento. Ese siempre nos
viene dado. Quizas el cuerpo también.

Pero, la extension del cuerpo mismo.....la piel
amada........ el s e X 0
ansiado..................... eso se va y desaparece.



de-mente

La mente es una gran especuladora. A todos
los efectos, existen versiones distintas y
contradictorias que tratarian de explicar un estado
de animo tal. Pero,

,qué sabra el lenguaje de todo aquello que no
consigue nombrar?

ja quién culpar de la pérdida del cuerpo
deseado?. Aun mads, ;a quién importa la culpa,

sino mas tajantemente............. la muerte
inevitable, lo irreversible .......... lo que ya no se
dard mas.

2]

Entre estas letras y mi muerte, hay un abrir y
cerrar de 0jos.

Entre estas palabras y tu desaparicion, hay un
soplo, como la vida de una mosca.

Entre estas lineas y fz — tu recuerdo, tu
nombre, tu presencia en otros presentes - hay un
dolor que ningun infierno podra remontar.

Por si quedaban dudas, ‘cielo’ e ‘infierno’ no
son mas que estados de la vida en los que sin
merecerlo ni buscarlo, lo mégico y lo terrorifico
nos zarandean como pequefias hojas de arbol que
somos. Todas diferentes. Todos semejantes.

Me comen los gusanos de lo inevitable........



Con el instante en un pufio,
la mano encogida,

un pestafieo y una punzada
se me va la vida,

con el vértigo

que provoca mirarse,

tanta muerte de lo que fue

yya
no sera jamas.

asi, repleto de ignorancia
como el primer dia
recibiendo el vertiginoso
sucederse de los hechos

peinado por el violento soplo

del temporal
asi

2

ati

2

a la que no conoci nunca.

te echo de menos

vertiginosis



“...comparaba el tiempo africano, con el europeo y también con el asiatico.
En el siglo XIX lahumanidad habia aceptado el espacio.

La gran cuestion del siglo XX era la coexistencia de diferentes conceptos de
tiempo”

Chris Marker, del film “Sans Soleil .

vida.






espacio vacio

Existe una arquitectura en la que el aire (o el
espacio vacio) es también como un cuerpo, algo
amable, abrazable.

En ese medio amnidtico nos movemos.

Nos gusta pensar que el medio, agradecido de
amor, devuelve ese abrazo y nos envuelve

La arquitectura es el cuerpo animado mediante
el que se ama y se abraza esa realidad (medio
vacio).

Un modo mas como otro cualquiera, como lo
hace el mismo cuerpo descubierto al enfrentar la
brisa y el goce que eso reporta.

Al mismo tiempo, la arquitectura nos abraza a
nosotros en el hecho obvio de formar parte del
vacio.






di-agndéstico

Uno ve el plano de una ciudad, por ejemplo
Sevilla, y ve un organismo. La ciudad es wital,
contiene vida. Al igual que el cuerpo contiene el
higado o el pancreas, asi, la ciudad contiene
organos.

Ya Le corbusier dibujaria lo vivo de esta
forma.

La ciudad es un organismo vivo. ..

El planeta es un organismo vivo...

Uno es natural. El otro es construido. Ambos
forman parte de la misma naturaleza. No hay
diferencia.

Asi, aparece la enfermedad. ..
(de la planta)
(de la naturaleza)
( dela ciudad)
( de la cultura)

Vivimos en un mundo enfermo. La
enfermedad se llama ‘supervivencia’ o dicho de
otro modo, economia del capital. Las bactérias que
se encargan de propagar y provocar la enfermedad
se llaman ‘mecanismos de poder’.

El cancer son células anomalas... asi nuestras
ciudades ..... tenemos un cuerpo enfermo........
nuestra ciudad también lo esta.........



di-agndéstico

(no debe haber engafio en esto).

La normativa y el modo de producir ciudad
estan enfermos (la economia es la via por la que se
propaga la enfermedad).

Un arquitecto, mas que nunca hoy debe ser
como un cirujano que detecta los sintomas y
después interviene. ..

Las herramientas que se le permiten a modo de
simulacro son utiles para reproducir la enfermedad,
no para paliarla ni erradicarla.






carta a los romanos

En el tiempo que vivimos la arquitectura ha
muerto.

Al menos la arquitectura como hacer humanistico,
propia de aquellos primeros arquitectos del movimiento
moderno en los que el suefio arquitectdnico y el suefio de
una nueva sociedad eran aspectos de una misma actitud.

@

(1) A los arquitectos de mi generacion (los nacidos en los primeros
70), inmersos de lleno en la sociedad del fascismo democratico,
muestra clara de la muerte del humanismo, sélo nos queda o bien
hacer empresa (ya sea trabajando para el capital en la
construccion desbocada y deshonesta de edificios sin sentido
arquitectonico alguno, lo que supone mas del 90 % de la
construccion de la ciudad), o bien, oponernos a colaborar bajo
ninguna forma a despojar de su ser esencial a la arquitectura
misma, un ser que, ha de ser dicho, como todo lo relacionado con
la creacion, estd continuamente (de manera escurridiza en cada
época) en huida, escapando a ser fijado a la cartulina del album
taxondémico. Un ser que se niega a ser ‘fratado’. Este negarse a
colaborar puede implicar: el no hacer arquitectura o incluso “no
vivir” (opus cit. ‘Autobiografia de Frank Lloyd Wright. El
Croquis editorial. pag: 283, 284: “He tenido ocasion de censurar
a alguno de mis jovenes por lo que me parecia era estar
vendiéndose: yendo demasiado comodamente en esa corriente de
degeneracion comercial. La respuesta normal eva: “Sr. Wright,
tenemos que vivir”. “;Por qué?”, les contestaba. “No entiendo
por qué todos ustedes ‘tienen que vivir’ a cualquier precio, como
un pardsito a expensas de la cosa que quiere. ;Por qué no
intentar algo que suponga ganarse la vida de forma honrada,
con todo lo que ello implica?”.



carta a los romanos

No sdlo es tarea del arquitecto construir.

Y de aqui, la siguiente carta escrita a la
civilizacion que extendid el primer gran imperio de
la historia gracias a la capacidad técnica que
desarrolld. Desarrollar, extenderse, imperio, técnica
...... palabras que estan desde siempre muy unidas.

‘carta a los romanos’:

“ ja quién va enviado este escrito?
(quién podria entenderlo? ;de
que trata?.

[Mas ruinas en palabras que sumar al rio de la
Historia. Uno trata de buscar el modo, la forma en
que lo que se ha de decir penetre en el lector,
rompa la coraza de la convencién, de lo obvio, de
la banalidad que ha adquirido por saturacién, el
propio lenguaje. ]

El tema romanos, es el de la vivienda.
Vosotros los constructores de bovedas, arcos y vias
augustas, vosotros que lo podéis ‘todo’, ;acaso
necesitais algun tipo de sutil explicacion para
entender qué esta pasando con la vivienda... con la
vida en esas viviendas? ~ ;Acaso romanos, la
obviedad os ciega?.



carta a los romanos

jo mas bien pudiera ser que, no hay a quién
dirigirse!. jque no hay que esforzarse en
preguntaros ya que lo que ‘impera’ romanos es un
cinismo fuera de toda duda!

(Quién necesita entender, que lo que esta
ocurriendo con la vivienda, con la vida en esas
viviendas, es consecuencia de un sistema de
explotacion y dominio?.

El fordismo y los sistemas de préstamos,
necesitan del consumidor para poder desarrollarse.

El proletario de ayer se ha transformado en el
consumidor. Desaparecida (por fin) la lucha de
clases para quedar divididos entre una gran masa de
‘colaboradores’ que construyen sus vidas a base de
ser explotados y otros que, como los galos de
Uderzo, os resisten pagando con sus vidas,
exponiéndose a la marginacion, la precariedad y la
miseria.

No hay mayor cinismo que el de la
explotacion.

Consumir es trabajar (5. Trabajar es
consumir.

(para quién trabaja un arquitecto?
(por qué se ocupan viviendas?

Jhay alguien que sepa quién son los okupas?.



carta a los romanos

(Deberia ser cometido de este escrito
explicarlo, acercarlo a vuestra conciencia?.

Escribir algo como esto, no forma parte del
sector servicio. No es este un servicio a la
comunidad sino mas bien una pregunta:

(alguno de vosotros quiere saber quién son los
okupas?

Pues bien, investigad, observad, dedicad
vuestra mente a ello.

 La mayor y mas nociva aportacion al sistema de produccion-
explotacién capitalista vino de la mano de Henry ford, con la idea de
que agilizando la construccion (gracias a la cadena de montaje)
habria un excedente de produccion que abarataria la mercancia. Este
exceso de produccion hizo accesible la compra de los coches a los
mismos trabajadores que los construian. Apareciendo asi un sistema
que se retroalimenta continuamente: los trabajadores trabajaban
primero en la produccion de coches y después trabajan de nuevo,
comprando a su ‘duefio’ el producto de su trabajo.

Con el excedente de produccion se dan distintos avances en el
control y explotaciéon capitalista: aparece el consumo y con ello la
figura del consumidor. Lo que hoy somos todos.

Por otro lado, la clase trabajadora se disuelve en una
pseudoburguesia, ya que todos ‘tenemos’ acceso a ‘casi’ todo. Hoy
dia es un hecho que cualquier occidental lleva una vida mitad
burguesa (se tiene acceso a cualquier producto aunque sea con
diferentes ‘niveles de calidad y precio’) y mitad obrera ya que
entramos en esta rueda del trabajar para consumir. Consumir, que ya
es trabajar, para seguir trabajando.

Hoy en dia la gente vive en viviendas casi obreras con vidas
casi burguesas.






danza apocaliptica balcdnica

no olvidar que la revolucion se hace
cada dia.

lo importante es la vida y es con ella
(con su invencidn) como se agujerea a
la realidad, con ella llevamos mas alla
lo instituido.

la censura ha existido y existird
siempre. Ahora la censura fascista
queda camuflada bajo la norma y la ley.

Poder y vida son un animal a la caza del
otro, que o bien, siempre escapa o0 que
acaba siendo alcanzado encontrando la
muerte. El poder es un depredador y
vive de la propia carne que despedaza.

Aqui lo revolucionario estd: en
devolver a la vida parte de la cordura
perdida, en lo sano de la cultura, en
sabernos limitados y también en
experimentar lo oscuro que no dafa, en
el goce intenso del vivir, aunque sea a
espasmos, a semanas interrumpidas, a
discontinuidad de eventos.






Mayo del 68

Todo ha cambiado. Todo. Nada nuevo. De
hecho lo de siempre y ain asi todo ha cambiado.

El seminario del Mayo del 68 ha sido una de
las experiencias mas intensas que haya tenido. Si,
haya, en condicional. Por si las certezas.

(Por qué no decirlo asi?.  Por si las certezas.

Creo que todo el mal que padecemos se debe a
ese estar siempre seguros. Seguros de algo. Algo,
palabra incondicional y ambigua donde las haya.

Vivimos construyendo certezas, estando
siempre seguros. Conocedores.

Continuamente  todo se nos da en la
ignorancia. Hay mucho de lo que nos ocurre que no
controlamos, de hecho lo més importante nunca lo
controla uno.

Un director de cine francés decia:

“lo mds importante en mi vida siempre ha
venido por sorpresa’.

Lo viejo y lo nuevo siempre se estan dando.






conSentido

Y si fueran estas las ultimas palabras: ;qué
significarian?. Tan so6lo la enérgica amenaza de...
y mafiana mas, en este continuo viajar por sorpresa.
Tantas 1imagenes, tantas reacciones a esas
imagenes.

Este magma denso e intenso no hay quien lo
englobe: es ‘el inacabamiento de la totalidad’” y
frente a esto los miedos, todos los miedos, el
miedo. Ser politico es lo Unico que afronta la tarea
del estar viajando, del continuo cambio. Lo que
habria que ver es cuantas maneras hay de ser
politico.

Todo muere. Ante eso la conciencia del saber
morir. La pena no es morir, sino no saber vivir la
vida. Nadie sabe. Todo es un aprendizaje mitad
deseado mitad impuesto  (aqui impuesto no
significa por la ‘convencion instituida’, esa es la
que hay que destruir, sino que impuesto es que nos
viene dado, que nos coge por sorpresa, que nos
ocurre).....como un viaje. Pensamos que pensamos,
decimos que hablamos pero en realidad pudiera ser
que...yo... soy hablado como decia aquel.....
(,como coexistir con la herida de Rimbaud y al
mismo tiempo mantener la sonrisa a esa persona
que te desagrada tanto?. ;como creer que todavia



conSentido

merece la pena luchar por algo y no destruir en esa
misma lucha el Yo construido por todo lo que hay
que destruir y que nos empuja a ver a ese que te
desagrada tanto como un ser desagradable?......
(como defender una posicion sin  generar la
opuesta? ;como cuidar de uno sin desatender a los
demas? ;como amar tal y como se necesita tanto y
no a través de espasmos reflejos que aniquilan lo
amado?.

El paraiso no sera una construccion humana
sino mas bien todo lo contrario: la destrucciéon de
esa condicion humana encerrada en su conciencia.
Una destruccion de lo enfermo que todos portamos.
Un sanar a través del fuego que todo lo transforma.

Esto que escribo no es mas que el rezo interior
que pregunta a foda esa totalidad que no acaba que
mas alla del sinsentido, qué debe hacer uno para
soltar la vida, para dejarla ir:

la totalidad se me queda muda, como una

planta, pero de nuevo, esa voz de mi interior dice:
enfrenta al sin sentido sin ser consentido.

Y yo me acuerdo...de Mallorca y la fiesta.






experiencia

“Experiencia”...... (1913)

Libramos  nuestra  lucha por la
responsabilidad contra un enmascarado. La
mascara del adulto se llama “experiencia”. Es
inexpresiva, impenetrable, siempre igual; ese
adulto ya lo ha experimentado todo: la juventud,
los ideales, las esperanzas, la mujer. Todo era
ilusion. A menudo nos sentimos intimidados o
amargados. Quizas ese adulto tenga razon. ;Qué
podemos contestarle?, Nosotros aun no hemos
experimentado nada.

Pero tratemos de quitar la mascara. ;Qué ha
experimentado  ese  adulto? ;Qué quiere
demostrarnos? Ante todo, una cosa: €l también ha
sido joven, también ¢l queria lo que queremos
nosotros; él tampoco queria a sus padres, pero la
vida le ha ensefiado que los padres tenian razén. Y
muestra su sonrisa de superioridad, pues a nosotros
nos sucederd lo mismo. De antemano desvaloriza
nuestros afios, los convierte en una época de
simpaticas necedades, en una infantil embriaguez
que precede a la larga sobriedad de la vida formal.
Asi son los benévolos, los liberales. Pero
conocemos otros pedagogos cuya amargura no



experiencia

pretende ni siquiera permitirnos los breves afios de
la  “juventud”. Severos y crueles, quieren
someternos —ya- a la servidumbre de la vida. Unos
y otros desvalorizan nuestros afios, los destruyen.
Y, cada vez mas nos invade una sensacion: la
juventud no es mas que una breve noche (jllénala
de embriaguez!); después vendra la gran
“experiencia”’, afios de compromisos pobres de
ideas y carentes de inspiracion. Asi es la vida. Lo
que nos dicen los adultos es lo que ellos
experimentaron.

iSi! Esto es lo unico que experimentaron,
jamas supieron de otra cosa: el absurdo de la vida,
la brutalidad. ;Nos alentaron alguna vez a
emprender cosas grandes, cosas nuevas, a acometer
lo futuro? jOh, no, porque eso no se experimenta.
Todo lo que tiene sentido, lo que es verdadero, lo
que es bello, lo que es bueno, estd fundado en si
mismo. jPara qué nos sirve alli la experiencia? Y
he aqui el secreto: como jamas eleva la vista hacia
la grandeza, hacia la inspiracion el burgués ha
convertido la experiencia en Evangelio, en mensaje
de la vulgaridad de la vida. El jamas ha
comprendido que hay algo mas que la experiencia,
que existen valores a los cuales servimos y que no
estan sujetos a experimentacion.

JPor qué la vida carece de consuelo y
sentido para el burgués? Porque lo unico que
conoce es la experiencia. Porque €l mismo carece
de consuelo y sentido. Y porque ¢l no mantiene
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ninguna relacion tan intima, como la que lo liga a
lo ordinario, a lo que es “eternamente ayer”.

Pero nosotros conocemos otra cosa, que
ninguna experiencia nos da ni nos quita. Sabemos
que existe la verdad, aunque todo lo pensado hasta
ahora haya sido un error. Sabemos también que se
debe ser fiel, aunque nadie lo haya sido hasta
ahora. Ninguna experiencia puede robarnos esa
voluntad. Sin embargo ;tendrian en algo razon los
padres con sus cansados gestos y su desesperanza
petulante? ;Sera triste lo que hemos de
experimentar? /S6lo en lo que no es posible
experimentar podremos fundar la intrepidez y el
sentido? En tal caso, el espiritu seria libre, pero la
vida sin cesar lo arrastraria hacia abajo, porque esa
vida, esa suma de experiencias, resultaria
desconsoladora.

Nosotros sin embargo , no comprendemos
tales interrogantes. ;Acaso llevamos todavia la vida
de aquellos que ignoran el espiritu, de aquellos
cuyo Yo inerte es arrojado por la borda como las
olas contra un arrecife? No. Pues cada una de
nuestras experiencias tiene ahora un contenido.
Nosotros mismos le daremos un contenido con
nuestro espiritu. El irreflexivo se conforma con el
error. “Nunca encontraras la verdad —le dice al
investigador-, lo sé por experiencia. “ Pero el
investigador hallara en el error una nueva ayuda
para encontrar la verdad (Spinoza). La experiencia
solo carece de sentido y de impulso para el espiritu
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embotado. Quiza resulte dolorosa para quién aspira
a alcanzar las alturas; pero dificilmente lo
precipitara en la desesperacion.

Una cosa es cierta; jamas caera en una
morosa resignacion ni se dejara adormecer por el
ritmo del burgués. Porque —como habréis notado-
éste solo celebra todo nuevo fracaso. jAcaso eso
nos esta demostrando que ¢él tenia razén? Su
creencia se ha confirmado: es verdad que el espiritu
no existe. Sin embargo, nadie exige como €l un
sometimiento tan absoluto, una “veneracion” tan
rigurosa al “espiritu”. Porque si criticara, tendria
que participar en la creacion. Y él no puede
hacerlo. Hasta la experiencia del espiritu, que ¢l
hace contra su voluntad, carece para ¢l de espiritu.

Digale usted
que cuando sea hombre

~ . ]
respete los sueiios de su juventud.
1

Federico Schiller. (N.del T.).

Nada mas odioso para el burgués que sus
“suefios de juventud”. (Y la sensibleria suele ser
una forma de mimetismo de ese odio).

Porque lo que aparecia en esos suefios era la
voz del espiritu, que también lo llamé una vez,
como a todo ser humano. La juventud es el eterno
recuerdo de ello y por eso la combate, le habla de
esa experiencia gris y todopoderosa y ensefia al
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joven a reirse de si mismo. “Vivenciar” sin espiritu
es comodo, pero funesto.

Repito: nosotros ~ conocemos  otra
experiencia. Esa experiencia puede ser hostil al
espiritu y destruir muchos suefios; no obstante es lo
mas hermoso, lo mas intocable, lo mas inmediato,
porque jamas puede faltar el espiritu si nosotros
seguimos siendo jovenes. Uno siempre se vivencia
solo a si mismo, dice Zaratustra al final de su
peregrinaje. El burgués hace “su experiencia”; y es
la eterna y unica experiencia de la falta de espiritu.
El joven vivenciara el espiritu y cuanto mas le
cueste lograr algo grande, mas facilmente
encontrara el espiritu en todo su camino y en todos
los hombres. El joven serd indulgente cuando sea
hombre. El burgués es intolerante

Walter Benjamin,

de su libro * Reflexiones sobre nifios, juguetes,
libros infantiles, jovenes y educacion.
Ldiciones Nueva Vision
1974.






Rayuelascbredelgadaineadetiza.

Hay una delgada linea que separa los extremos; de
modo que extremos y linea se sitiian a una distancia tan
corta, que un paso a la izquierda o a la derecha y perdemos
el punto del justo medio.

Por ello lo llaman equilibrio; es como ir a patita coja
sobre una delgada linea de tiza. Seguir el trazo. Estar alerta.
Ajustar la concentracion. Ser conscientes.

Si posamos un pie a un lado de la linea, nos apoyamos.
Surge ¢l posicionamiento.

Tan cerca los extremos. La pereza y la voluntad, la
perversion y la bondad, la inteligencia v la torpeza, el valor
y ¢l miedo, la soberbia y la humildad, la locura y la
sensatez.

Es inevitable apoyarse.

Buscamos la identidad, a un lado y a otro. Dejamos
incluso, que un peso interno inconsciente nos arrastre,
desplazando la balanza. Ese soy yo, pensamos. Soy asi.

Pero nos queda una duda. Un resquicio de
incertidumbre que aprovechan los opuestos para arremeter
contra nuestra posicion. Por definicion los opuestos



siempre chocan. Cuando nos posicionamos, como minimo
aparece un extremo que choca con nosotros, pero por ende
también nosotros chocamos con los opuestos.

Volvamos a situarnos sobre ¢l estrecho limite.

Pisamos la linea de tiza sobre la que avanzamos a patita
coja. La linea se va pintando en ¢l aire. Como los trazos de
Picasso sobre el vidrio. Aqui ¢l soporte solido desaparece.
Es la tansa del funambulista. No estd dibujada. Se va
dibujando a medida que ......

Posicionarse, ahora, ya no sirve.

Podemos querer apoyarnos en uno de los extremos. Pero
va no existen extremos. Podemos aun asi creer en ello.
Necesitamos eliminar la idea de la linea de tiza y del
opuesto. Solo desde su aniquilacion podemos flotar en el
vacio como ¢l coyote persiguiendo al correcaminos. Pero
hay un momento, en ¢l que ¢l coyote mira hacia abajo, y es
consciente de que su plano de apoyvo, el que se ha
construido tan exclusivo y sélido no existe. Y cae.

Si al posicionarse en un extremo, aparecia el otro como
fuerza de choque; al situarnos en la linea, uno queda fuera
del principio de accion y reaccion. Ahi no arremete uno
contra nada y a su vez todo arremete contra uno, de modo
que solo en ¢l justo punto las fuerzas se contrarrestan. Pero
todos saben, que un punto es un ente adimensional; una
superficie de apoyo insuficiente para el tamaiio de un pie
medio (un cuarenta) aunque se esté a la pata coja.

Es muy dificil mantenerse en equilibrio sobre una
pierna encima de una linea dibujada con fiza en el aire. De
hecho es imposible. No puede haber fe en esto.



Rayuelacnelaire

Intentamos renunciar a aquellas ideas que confunden el
fin y el contenido deseado, con el propio proceso
reflexivo.. Muchos que profesan fe en palabras que
tranquilizan conciencias. Coyotes con el suficiente miedo
para no mirar hacia abajo. Todos caen.

,qué queda entonces? ;qué salida, si el unico sustento es
esa linca que se va pintando y ¢s imposible mantenerse
sobre ella? .

Estar alerta. Tan importante como guardar el equilibrio
es recuperarlo en la menor brevedad posible. Alcanzar ese
estado de riesgo de los trapecistas al ejecutar su numero,
cuando al minimo error nos provocan pavor mostrandonos
el peligro de la caida y resolviéndolo todo, salvandose en
el altimo momento como por arte de magia.

No hay tarea u ocupaciéon, mas elevada que otra. Ahi
radica la inevitable justicia de todas las cosas y personas
de estar vivos.

Todos perdemos ¢l equilibrio. Todos requerimos ese
grado de consciencia para retornar, para no ausentarnos del
juego de dibujar la linea de tiza. Si dibujar, porque la linea
no es una preexistencia, la dibuja cada uno conforme su
propio devenir, conforme las cualidades de su propio dar
saltos: la intensidad del paso, el n® de pie, las veces que se
deja caer en unos extremos y €n otros.

Dibujar la linea. La expresion de uno mismo no esta en
el tipo de linea dibujada, sino en la consciencia de pintarla.





